回來。淹水。便利店女孩。

回來孤島已兩星期有餘，愁緒仍然留在馬來半島的東海岸。那段日子，幾乎天天黑雲四合，日日下雨。與孤島脈脈綿綿的雨絲不同，孤島是兒女情長，半島是熱情奔放。她的奔放，就如潑婦駡街時往小三身上潑水那般，是名副其實的“傾盆而下”，雨珠滴在地上的那一刹那是會很用力地玻璃碎裂般濺潑開來的。回來之後三天，看到新聞說那裡又再淹水，水勢欲退還漲，曖昧不乾脆，除了一絲憂慮浮泛心頭，也難以如何。和家母通過電話後，始知家裡雖然也進了水，但水位只到腳踝，不算嚴重。而今，是退得無影無蹤了。只剩下殘泥敗物，等待家父善後。

回來後的兩個星期之中，幾次去全家領書。書都是在回去半島以前訂購的。如今，包裹已經一個接著一個地送到了。

話說回來，來孤島也已兩年半。這期間，最常進出的場所，除了學校男九舍的全家便利商，便是校園後門的小七。校內便利商的前身是萊爾富，之所以替換，據說是被一些寶島驕子精益求精的精神所感化而成。不過，全家也好，萊爾富也罷，沒影響我訂書取書，也就得。

今早，如同以往，在收到取書通知簡訊以後，撐著傘，在霧雨迷蒙寒風呼嘯的晨間，行到男九舍全家。時間還早，除了櫃檯女孩，店內尚沒其他人。走到櫃檯旁邊擺放飯糰的架櫃，瞥了幾眼，挑了北海道秋鲑飯糰，移步櫃檯，“不好意思，我還要拿書，三民書局，口口口”，邊說著邊拿飯糰讓櫃檯女孩掃描條碼。

呆等著她在藏貨櫃找書的時候，思緒無由地四處串動，由此而生了幾許無聊的念想……

腦袋尚未退化，這女孩，我認得。雖然已替自己取了無數次書，但是否會因此對自己留下幾分印象，怕是不然的。自然，人的記憶不會差到我這裡頭拿了書轉身走出去，她那裡頭就徹底忘記，但隨著客人的熙熙攘攘，公式化的“歡迎光臨”、“很高興為您服務”、“謝謝光臨”，不消幾小時，她必然會忘了曾經替一個番邦小伙取過書的。然而，我也沒把握從此就能夠記住她那笑得僵掉的兩頰，更遑論他日回國後自己對她的長相還能保留多少記憶。

由此念及，相機的出現，多少是違背了人間世的。畢竟，這世間一切，原就是往復推移，新故相換，今天新留下的痕跡，明天就成舊的了。而相中之人，卻長存長新。老去的，就只是凝眸注視的相外人，以及那，早已萎謝的囈語夢中人。