亦如蔥

孔子說：“古之學者為己，今之學者為人。”程子說：“為己，欲得之於己也；為人，欲見之於人也。”又說：“古之學者為己，其終至於成物；今之學者為人，其終至於喪己。”章世純說：“古之學者為己，事歸乎實，實歸乎愜心；今之學者為人，事歸乎名，名歸乎利。”

張愛玲說：“西諺‘真事比小說還要奇怪’，因為我們不知道的內情太多，決定性因素幾乎永遠是我們不知道的，所以事情每每出人意料之外。即使是意中事，效果也往往意外。”

蔣寅說：“有一等追星族，嘴裡總是談論著最新的書，最新的學問，仿佛一部當代文化思想史就經綸於腹中。這同樣也無可非議，反正他們的目的就在於知道本身，而不在乎要知道什麽問題。不過始終讀最新的書，值此知識爆炸、信息過剩的時代，勢必疲於跟蹤熱點。也不遑一一瀏覽，只能讀讀序跋前言，好在需要的場合作談助。”

……

有句話說“傭人多自擾，古井本無波”。然而不自擾不行，無波的古井往往只是眼前所見的現象（或曰假象），沉潛在古井之下的最深處有什麽是永遠難以探知的。睜開的眼睛最能蒙蔽一個人，眼見為實云云，那實在只是為自己所受的蒙蔽而造出來的無知藉口。眼前所見，往往不實。因為真相絕對不會只有一個，每個人所見的真相，其實只是相對，有多少人見過，就有多少個真相。如果不相信歷史，不相信眼前所見，就只好相信自己。雖然，自己也未必可信。
落草至今，究竟學了什麽。以前無知——現在也不會有知到哪裡——盛氣淩人地主張此主張彼，不該這不該那。至今，方覺得，似是而非，實非而是。然而，此亦一是非，彼亦一是非，是非不願辨，卻必須辨。當以為今是而昨非，到了明天、後天，才發現又是自以為是，又是非……結果，今日之我打了昨日之我一記響亮的巴掌。莊周夢見蝴蝶，他卻以為蝴蝶在夢他——現實與夢境都分不清了，是非如何辨。還不如含混度日，昨日之我和今日之我握握手，排排坐，什麽也別想，什麽也別辨，安安樂樂度日，順順心心俟候，不也是好？鴻毛還是泰山，誰管！

……

把我從前所學，如灰，在空氣中煙化。
——這是善於自現的年代。
把我從前所作，如花，在沃土中塵化。
——這是人云亦云的潮流。
把我從前所想，如雪，在熱光中溶化。
——這是亦步亦趨的結果。
把我從前所知，如月，在夜空中淡化。
——這是自以為是的餘響。
把我從前所言，如石，在懸崖邊風化。
——這是言難盡意的社會。
把我從前所聞，如火，在洪水中散化。
——這是眾聲喧嘩的時代。
把我從前所見，如音，在宇宙中絕化。
——這是目眩神迷的俗世。
把我從前所記，如水，在烈日中蒸化。
——這是價值重構的時刻。